Олександр ТЕСЛЕНКО

ЛІКАР ПРИХОДИВ

Стара увімкнула світло і довго дивилася на яскраву віолову лампу в світильнику, що висів під стелею оранжевою квіткою календули. Той світильник нагадував Фросині про Землю тут, на далекій планеті Інкані. Власне, і не далекій, як для її сина, бо лише кілька годин льоту рейсовим триангуляром. Але для старої Інкана була далека і чужа. Ото хіба помешкання сина рідне, та й то лише тому, що вона знає: тут живе її син, невістка, онука-щебетуха. І лише світильник, зроблений у формі оранжевої календули, нагадував Фросині про щось земне.

Сіла до столу. Така глибока тиша. Якась жива, пульсуюча тиша. Покашляла голосно, щоб злякати її людським голосом. Дивилася на книжки - від стелі до підлоги на всю стіну, А думала про сина. Він же їх усі перечитав. Скільки там понаписувано! Стояли на поличках старі книжки з паперовими сторінками, їх було небагато. Стояли новітні бібліоскопи, схожі на книги, але з екраном на обкладинці і величезною кількістю інформації в нутрощах магнітної пам’яті.

Ще цілий день треба якось перебути. Цю ніч і завтрашній ранок. А по обіді вже можна вирушати в космопорт, щоб повернутися на Землю. Син учора полетів з дружиною і донькою на Веріану, курортну планету, а їй не зміг дістати квитка до Землі. Вона аж два тижні гостювала, а загодя квитки не замовили. “Місця будуть, мамо, не хвилюйся”. А позавчора прийшов і каже: “Делегація інканських науковців несподівано забронювала всі три рейсові машини... Тож доведеться полетіти на день пізніше. Відпочинеш від нас, почитаєш, телеінформатора подивишся. Добре, мамо?” Ну, певно ж, добре - а думками була вже на Землі, де у вікна зазирає розлога калина. Ще треба перебути цю ніч і ранок... Телеінформатора не вмикала, боялась щось зіпсувати, бо в сина він якийсь новітній, складний і чужий для неї, як і все на Інкані... На кухні з раковини вода перестала витікати. Чого воно? Доки син був, то нічого і не траплялося. І книжок не чіпала. Лише одну взяла до рук, подивилась картинки про ліси, про квіти, про річки, які колись були, та й поставила бережно на полицю. “Без цих книжок, мамо, вважайте, і мене немає”, - пригадалося. Син їх так береже. Така глибока тиша. І так самітно. Хоч біокібер би по кімнаті вештався, було б якось веселіше. Після смерті Тихона Фросина замовила на комбінаті біокібернетики помічника, його звали Росієм, такий розумний, спокійний і хазяйновитий. Це він там також сам... Але Росій. ніколи не нудьгує. Зараз, мабуть, щось читає... А ось зараз і побалакати ні з ким.

“Чи не захворіла я?” - запитала сама себе подумки. Відчувала велику кволість і ніби морозило. Поміряла температуру-ну, так і є! Аж тридцять вісім. Сіла у м’яке крісло і намагалася думати про щось приємне, про сина, про його молодість і завзяття, згадувала свою юність, відчуваючи нестримний, такий непомітний і підступний плин часу. “Це вже мої давно на Веріані. Може, у морі купаються?” Фросина завжди хвилювалася, коли син запливав далеко від берега. “Але ж зараз він дорослий, вже в самого є дитина, повинен бути обережнішим”, - заспокоювала сама себе.

Підійшла до блока медичного обслуговування і довго не наважувалась натиснути рожеву клавішу. Чи варто людей турбувати? Але нарешті обережно натиснула, і на маленькому екрані з’явилося обличчя чергового біокібера:

- Я вас слухаю.

- Температура... - якось винувато мовила. - Кволість...

- Будь ласка, ваш еманаційний спектр.

- Що? Я не зрозуміла, пробачте...

- Ваш еманаційний спектр.

- Я... пробачте... який?.. Я не знаю...

- Ви не інканка?

- Ні, я з Землі.

- Гостюєте? - посміхнувся біокібер на екрані. - На пульті поруч з клавішею виклику є така блискуча пластинка... Бачите? Щільно притисніть свою долоню, спершу праву, а потім ліву, до цієї пластини. І ми матимемо уяву про ваш еманаційний спектр.

Зробила все, як казав біокібер.

- Зрозуміло... Ви чимось засмучені?

- Та ні, синку, нічим... Просто кволість і температура чомусь...

Біокібер посміхнувся на незвичне для нього звертання “синку”.

- Тож ви засмучені... У вас дома є аптечка?

- Не знаю... Син полетів... І я зараз сама...

- А хто ваш син? - біокібер підтримував розмову, відчуваючи, що старій приємно спілкуватися.

- Тадей Лимчук.

- О, ваш син такий відомий журналіст!

Фросина розчулено посміхнулася. Було приємно чути, що її сина знають і так високо оцінюють.

- Я вчора прочитав його статтю в “Прогресі” - блискучий аналіз наших перемог і наших поразок. Дуже талановитий журналіст. То, кажете, аптечки у вас немає?

- Не знаю...

- Гаразд, чекайте. Скоро прийде лікар, - біокібер занотував адресу і посміхнувся замість “до побачення”. 
Екран загас.

Фросина, трохи збадьорена, пройшла до вік-: на. Захотілось навіть увімкнути телеінформа-тор, але знову пригадала повну раковину води на кухні... І чого той відток забився? Доки син був вдома, все було так добре... Дивилася з висоти сорок першого поверху на місто Дзябран. Є така земна травичка - дзябран. На Інкані вона не росте, на цій штучній планеті в астероїдному поясі, але величезне місто, що . лежало внизу чагарями хмарочосів,, зарослими інших споруд і густою павутиною магістралей нагадувало Фросині ту земну рослину бодай назвою.

Раптом видалось, що заспівав вхідний дзвінок. То, мабуть, лікар так швидко... Поспішаючи, потупотіла до дверей. Відчинила, але нікого не побачила. Переступила поріг і вийшла в коридор. Нікого. Навіть пройшлася трохи до дверей в сусіднє помешкання. Зупинилася. Почула, мов здалеку-здалеку, притишену музику від когось із сусідів. Таку тиху, - мов навіть не звук, а спогад про нього із глибин пам’яті. Прислухалась. Ніби десь скрипка плакала... Колись Тихін часто грав на скрипці... А Тадейчик, ще малесенький, любив слухати... Зітхнула. Повернулася до дверей і хотіла зайти до кімнати, але двері були щільно зачинені, Фросина поторсала за ручку сильніше, щосили - без успіху. Не злякалася, але дуже засмутилася. Мало не заплакала. “А коли будеш вирушати в космопорт, то просто причиниш, мамо, двері, і все”, - пригадала синову настанову. Знову поторсала за ручку. “Це якби мій Росій тут був, він би щось придумав...” І вже збиралася дзвонити до сусідів, щоб чимось зарадили.

Але раптом у глибині коридора побачила постать.

Худорлявий чоловік з білою валізкою прямував до неї від кабіни пневмоліфта. Він зупинився біля зачинених дверей, поглянув зацікавлено на Фросину, але нічого не запитав, лиш кинув заклопотано “добридень” і натиснув на кнопку вхідного дзвінка.

- Вам ніхто не відкриє, - тихо мовила стара. - Там нікого немає.

- Мусять бути, - сказав чоловік. - Викликали лікаря.

- Це я викликала. Вийшла в коридор і не можу назад...

- Он як? А в чім же справа? Якщо зіпсувався вхідний робот, я викличу ремонтну бригаду з комбінату. Не хвилюйтесь. Давайте спробуємо разом.

- Давайте, - мовила Фросина і знову поторсала за ручку.

Лікар трохи здивовано посміхнувся:

- Ви не іканка, бачу. Гостюєте?

- Так. Вже два тижні. Але ранком син з дружиною полетіли на Веріану. А мені до Землі лиш на завтра...

- Два тижні? - перепитав лікар. - Він, певно, вже вивчив і запам’ятав ваш голос. Спробуйте, скажіть: “Заходьте, лікарю”,

Фросина подивилась на нього з недовірою, але послухалась і зробила все, як було сказано. Двері справді відчинилися.

- Ви, кажете, з Землі?

- Так... - винувато мовила. - У нас там все трохи інакше... Я просто розгубилась... Не звикла...

- Так, на Землі трохи інакше, - сказав лікар, переступаючи поріг. - Я народився тут, але бував не раз і на Землі. Мені сподобалось. Незвично так - спокійно і водночас якось урочисто. Справжнє сонце і ліси, поля... І навіть у містах земних інакший ритм, сказати б, характер... А як вам на Інкані?

- Та, добре... Тут цікаво... Але... - Фросина зачинила за собою двері, якось сторожко, з недовірою і навіть страхом дивлячись на них.

- Це гарні роботи, - посміхнувся лікар. - Інканське виробництво. Вони надійні і практично не псуються... Самовдосконалюються, вчаться... Скажімо, на мій голос робот зараз не зреагує, якщо мій голосовий спектр не буде закладено спеціально в програму. Але якби я жив у вас довго, він би сам запам’ятав мій голос. Тільки це була б не домінантна програма...

- Що це значить?

- Значить, що вхідний робот забуде мій голос так же швидко, як і запам’ятав його. Цікаво, що основні функції наших інканських вхідних роботів забезпечуються елементарно простою системою тривілового перетворювача... - сказав лікар, але раптом поглянув на свою пацієнтку і розсміявся: - Я трохи захопився... Мені передали ваш виклик і ваш еманаційний спектр. Загалом, ви не хворі. Можна було б обмежитись простими порадами і звичайними засобами з аптечки,.. Але... Ось, будь ласка, - лікар дістав з білої валізки невеликий флакон. - Це гарний біостимулято. Ви скоро забудете про свою кволість.
Вони пройшли до.кімнати, де лікар уважно подивився в зіниці, попросив подивитися вниз-уверх, ліворуч-праворуч, прослухав пульс, дістав якусь машинку, невелику коробочку, і водив нею по шкірі лоба, шиї, рук, а на машинці в цей час загоралися і гасли різнокольорові вогники і щось притишено дзуміло.

- Так, - ствердив лікар. - У вас немає органічних відхилень від норми, - посміхнувся трохи завченою, професійною посмішкою, але дуже приємно: - Хочете, я вас трохи розважу? Розповім ще дещо про цих вхідних роботів і їхнього творця. Наш інканець, Анджей Рем - він не лише талановитий фізик, а й прекрасний сім’янин. У нього п’ятеро дітей і всі вони були малими дуже жвавими, самостійними, щоб не казати неслухняними... А дружина - відома співачка - дуже рідко бувала вдома... Вам син цього не розповідав?

- Ні...

- Тож, Анджей Рем - прекрасний сім’янин, страшенно любив дітей і виховував їх сам, не віддавав малих до дитячого колективу. Він і зараз живе на Інкані, колись я бачив його, вже старий, але дуже красивий, показний такий чоловік... В нього прекрасна лабораторія. І працював він замолоду тільки вдома. Але діти... - лікар голосно розсміявся. - Діти трохи заважали йому. А особливо турбувало відомого фізика, що діти могли самі виходити в місто, коли він чаклував в лабораторії... Малі діти в великому місті... Розумієте. Тодішні роботи відчиняли їм двері, бо ж голосові спектри дітей були в їхній домінантній програмі. І от Анджей Рем вирішив вдосконалити вхідних роботів. Тепер вони виконують найрізноманітніші команди, часом навіть випереджаючи безпосередній наказ, тепер з ними можна спілкуватися, як з мислячими істотами... - лікар говорив швидко, захоплено, ніби зовсім безтурботно, але час від часу поглядав на годинника. - І це все завдяки Анджею Рему, точніше, його дітям... Пробачте, мушу поспішати. Увімкніть телеінформатор, вам варто просто розважитись. Всього вам найкращого... - Вже хотів виходити, але раптом мовив: - Пробачте, я б хотів випити холодної води...

- Зараз-зараз, - заметушилася стара, винесла з кухні холодного узвару і не втрималась побідкатись: - Як син полетів, все у мене не гаразд... Вода не витікає на кухні чомусь, повна раковина набралась.

Лікар квапно випив холодний узвар, задоволено примружився: 
- Ану, поглянемо...

Він швидко пройшов на кухню і, навіть не дивлячись на саму раковину, напрочуд впевнено відкрив у стіні малі дверцята, на котрих було написано - “Ел. блок канал. № 1”.

- Ну, що, діду? - звернувся мов до когось живого. - Що тут тебе турбує? А? - Поглянув, потім ніби прислухався до чогось, швидко і рішуче крутнув великого вентиля, натиснув якусь червону грушу кілька разів, по-дружньому поплескав огрядного зеленого балона в глибокій ніші... 
І раптом в раковині голосно забулькало, заґелґотало, і вода швидко зникла, витекла, мов її і не було.

- От і все, - лікар квапно мив руки. - От і все, - повторив, поглянувши на годинника. - Ви з ним розмовляйте час від часу, це дуже компанійські дідугани. Інтелекту, правда, ніякого, але страшенно працьовиті і дуже люблять людські голоси.

Фросина стояла розчулена, зачудована і не знаходила навіть слів подяки.

- По двадцять крапель п’ять разів на день... Ось тут все написано... І випустіть мене, будь ласка, - посміхнувся вже біля дверей. їй, звичайно, було невтерпець.

- Що треба зробити?

- Просто відчинити. Бо мені доведеться довго пояснювати, що мені конче треба вийти...

Фросина потягнула за ручку, двері відчинилися.

- А чого ж він мене не впускав, коли такий розумний? - запитала.

- А ви, мабуть, йому нічого не сказали... Звідки йому знати, чи ви надовго вийшли... Всього найкращого... Прилітайте частіше на Інкану! - лікар швидко пішов коридором до кабіни пневмоліфта.

Фросина була зворушена, приємно збуджена і ніби аж помолодшала. Хата вже не видавалася їй пусткою, і страхи можливої оказії куди й поділися. “Треба частіше прилітати до сина”, - подумалось. Підійшла до теле-інформатора і сміливо натиснула зелену клавішу. За мить засвітився екран, а на ньому - якісь стрімкі гори, порослі дивними рослинами улоговини, і люди в сріблястих скафандрах простували...

- За кілька годин ми продовжимо сеанс прямого зв’язку з експедицією на планеті Едера, - мовив голос за кадром. - Успішні дослідження землян тривають! А зараз запрошуємо шановних глядачів на концерт.

Фросина відміряла в кухлик з водою двадцять крапель, випила і, сидячи на дивані, слухала-дивилася концерт.

Ти наче дитина в осінньому лісі.
Твої очі - як очі птаха. 

Покружляли і полетіли - 
старі гнізда лишили осені...

Співала молода дівчина, чимось схожа на невістку Олену, така ж чорнява, струнка і зажурено-прекрасна.

Поміж нами стежки не протоптані. 
Поміж нами - безлиста сповідь. 
І ще жодного слова фальші. 
І гніздо вже залишене осені... 

“Треба частіше прилітати до сина. Доки ще є здоров’я. Він уже вісім років на Інкані, а лише двічі гостювала. Перший раз, коли він був ще не одружений і жив у гуртожитку. Правда, Тадей сам часто прилітав на Землю... Як все незвично у них на Інкані. Ніби схоже на земне, і водночас якесь зовсім інше... Зовсім інше... Це вже, мабуть, я просто стара...”

Так солодко,

так гірко і печально,

так невимовно і прекрасно,

і прозоро -

за хмарою хмара,

за краплею крапля,

за усміхом усміх,

за роком рік...

Дівчину на екрані змінив русявий юнак, Фросина підвелася, вийшла на кухню.

- Як ти тут, діду, - сказала і по-старечому розсміялася. - Дивись, не підводь мене.

В раковині голосно булькнуло, а Фросина аж злякалася, бо не чекала.

Ходила помешканням, обережно доторкалася до всього рукою і говорила-говорила - до книжок і до світильника, схожого на земну оранжеву квітку календули, до блока медичного обслуговування і до кондиціонера біля вікна, до вхідних дверей, що вже запам’ятали її голос, до дивана і до стільців, до відеофону і до святкової скатерки на столі. А на великому екрані телеінформатора співав юнак,

...і твоїх рук тремтливі стебла, 
і трав зелений водограй. 
Та прилетів наш сивий птах 
вечірнім спогадом, неначе сніг на скроні...

І раптом засвітився екран відеофону.

- Мамо! Мамо! 
Фросина підбігла.

Тадей стояв під променями яскравого штучного сонця в купальному костюмі, на його тілі вигравали лелітки водяних крапель, а за ним - море, прибережна хвиля піняво накочується на берег.

До Тадея підбігла Олена, теж мокра, видко, щойно з моря, з малою Ксанкою на руках.

- Ми вже на морі, бабусю, купаємось, - тоненько проспівала Ксанка.

За вікном догорала інканська ракета-сонце. Тихо співав русявий юнак на екрані телеінформатора. На кухні голосно булькнула вода в раковині. А в масивнім тілі вхідних дверей щось тихо засюрчало, мов земний цвіркун.
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