Микола ДАШКІЄВ

ЗУБ МУДРОСТІ
(Казочка для дітей та дорослих)

Кажете, розповісти вам щось по-справжньому фантастичне й цікаве? Е, друзі, складна це річ. Зважте самі: теми з наукової фантастики вичерпано на сторіччя вперед. Ейнштейна розвінчано, час і простір подолано, старість і смерть переможено, і вже давно антикібернетичні машини фантастів пишуть для античитачів антиромани про антиречовину... Ну що я можу розповісти, коли зараз навіть учень п’ятого класу знає, що з допомогою нуль-функції в квазимодо-гіпертонічному просторі можна в першу-ліпшу мить матеріалізувати небіжчика Архімеда і любенько погомоніти з ним про його спіраль, а квантово-радикулітну пірамідонну аспіринику, математичну основу всіх надгалактичних романів, нині розуміють навіть дошкільнята! Наукова фантастика вичерпала себе. Нещодавно один письменник-фантаст ліквідував останню білу пляму, створивши надзвичайно актуальний роман про взаємоперетворення головоногих людей сонячної системи Дзета Альфабета, що знаходиться на відстані 10 000 000 000 000 000 000 000 мегапарсеків від нашої Землі. Ні, я змушений скласти зброю, бо далі йти нікуди. 

Отож, друзі, якщо ви вже так наполягаєте, я краще розповім вам звичайну казочку, немудрящу побрехеньку часів дідуся Андерсена. Як і годиться, дія в цій казочці відбуватиметься Новорічної ночі, фігуруватимуть в ній і наївний Письменник, і щиросердий чарівник Дід Мороз, і таємничий Препарат. І буде адресована моя побрехенька не так дітям, як дорослим, - а насамперед, зубним лікарям, од яких залежить, щоб казочка про Зуб Мудрості мала щасливий кінець. 

Одне слово, проти неба на Землі, чи у місті, чи в селі, не знати якого року Космічної ери жив немолодий чудіюватий Письменник... Як його звали, питаєте? Ат, чи не все одно! Письменник, та й годі. Писав він науково-фантастичні романи й оповідання, проте був надзвичайним консерватором і далі як на п’ять світлових років од Землі ніколи не залітав, бо його лякало міжпланетне безлюддя. 

А ще отой Письменник страшенно боявся Бормашини. 

Власне, я не так висловився: загальновідомо, що автори пригодницького жанру - найхоробріші в світі люди, яким доводиться повсякчас вести своїх героїв назустріч найстрашнішій небезпеці, та ще й надихати їх патетичними монологами. Отож і наш Письменник був не просто Письменником, а Хоробрим Письменником, і якщо остерігався зубних лікарів, то не тому, що боявся Бормашини, а... через поганий стан нервової системи, скажімо. 

Ну, а той, хто уникає Бормашини, звичайно ж, рано чи пізно стає беззубим. Отож і в нашого Письменника зуби боліли дедалі частіше. Спочатку це пішло йому на користь, бо з появою зубного болю в Письменника враз виникала люта зненависть проти негативних персонажів. Він обрушував на них цілі потоки найотруйнішого сарказму, громив їх важкою артилерією дотепів, розтирав на порох жорнами невблаганної логіки і кінець кінцем остаточно знищував без будь-якого жалю, доводячи цим, що часом навіть зубний біль може стати енергійним збудником творчого процесу. 

Але так траплялося, тільки коли йшлося про звичайні, рядові зуби - всілякі там різці та ікла. “Коефіцієнт шкідливої дії” у них невеликий: поболять день чи два, а потім заспокоюються, - і на серці тобі стає так радісно, хоч описуй зустріч закоханих місячної ночі у квітучому садку... Ну, а якщо заболить кутній... 

А в нашого Письменника, слід вам сказати, заболів не просто кутній, а найкутніший з кутніх - сам Зуб Мудрості. І сталося це якраз Новорічної ночі. 

Вже на столі в кабінеті Письменника стояла чималенька карафка з Еліксиром Бадьорості, а навколо неї, немов слухняні кібернятка біля Головного Робота, вишикувалися пляшки, тарілки, слоїки та жбаники, в яких було все, окрім пташиного молока, бо Письменник був реалістом і знав, що птахи не дояться навіть у науково-фантастичних романах. 

Вже Письменник щораз частіше поглядав то на годинник, то на карафку з Еліксиром... 

...Як раптом несподівано прокинувся Зуб Мудрості. 

Ні, в нього не було лихого наміру. Просто йому саме в ту мить сповнилося вісімнадцять. Він був наймолодший з зубів, проте цінував себе аж надто високо, вважаючи, що Письменник завдячує своїми успіхами на літературній ниві тільки йому, - бо, звичайно ж, перед тим як писати книжки, треба набратися мудрості. І от тепер цей штукар вирішив нагадати про себе в день свого повноліття. 

Якби Письменник виголосив тост на честь Зуба Мудрості та вихилив би з ним по чарчині Еліксиру, можливо, справа уладналася б тихо й мирно. Однак Письменник привітав іменинника аж надто брутально: поторсав його пальцем і навіщось згадав чорта. 

Дещо ображений Зуб Мудрості заявив про себе вже голосніше. І знову Письменник знехтував можливістю мирного врегулювання відносин. Цього разу він поцокав Зуба колодочкою ножа і згадав аж сто чортів. 

Такої наруги Зуб Мудрості витримати не міг. Замість того щоб причаїтися, неголосно ремствуючи на нечемність, він-молодий і запальний - раптом як з цепу зірвався. Годі, мовляв. Служив вірою і правдою вісімнадцять літ, а тепер - досить. Пустіть, бо вирвуся! І почав смикатися - то вгору, то вниз. Але, як відомо, кожен зуб, навіть Зуб Мудрості, міцно-преміцно прип’ятий до нерва, а його порвати не дуже легко, отож з того смикання нічого не вийшло. 

- Ой! - сказав Письменник. - Ти що - сказився? 

- Ага, то от як ти вітаєш того, хто зичив тобі тільки добра?! - залементував у відповідь Зуб Мудрості. - В інших людей часом не виростає жодного зуба мудрості за все життя! А я, дурень, виліз, коли тобі щойно минуло двадцять п’ять років; із шкіри пнувся, аби дати тобі бодай краплинку мудрості, якої ти, до речі, зовсім не вартий!.. Чи ти хоч раз згадав про мене за оці вісімнадцять літ? Ні, не згадував, наче мене зовсім не існує! То постривай же, тепер ти пам’ятатимеш про мене щодня й щогодини, до самої смерті! 

Не можу ручатися, що я процитував монолог Зуба Мудрості дослівно, але загалом зміст промови був саме такий. 

І Письменник, зачувши ці погрози, злякався. Так, так, смертельно злякався, і ви не повинні глузувати з нього, бо, по-перше, в кімнаті він був сам-один, і ніхто не міг побачити його переляку, а по-друге, зубний біль - це така страшна штука, якої бояться навіть Герої Радянського Союзу. 

- Ну, заспокойся, любий! - примирливо сказав Письменник і лагідно погладив щоку якраз проти Зуба Мудрості. - Хильни краще кілька краплин Еліксиру Бадьорості - та й лягай собі спати. 

Та тільки де там! Покуштувавши Еліксиру, Зуб Мудрості почав вимагати пірамідону. Потім - аспірину. Ні, - пеніциліну! Ні, - соди! Ні, - солі!.. Потім йому заманулося спирту, та ще й на ватці. А од спирту він сп’янів і почав бешкетувати ще дужче. 

Було перейдено всякі межі пристойності: клятий Зуб то гицав, немов карась на розпеченому, то витанцьовував, як соломотряс молотарки, то совався, немов мавпеня по трапеції, то крутився свердликом навколо власної осі. А слідом за ним гицав, совався, витанцьовував, крутився, гойдався і Нерв. 

Далебі, навіть маючи в своєму розпорядженні всі атрибути казки, я не зумію змалювати оті пекельні муки, які завдав Письменникові його власний Зуб Мудрості. Уявити цей жах неможливо, хіба що познайомишся з ним особисто. 

Отож і Письменник терпів-терпів, а тоді як тор-рохне себе кулаком по щелепі! І що ви думаєте? Біль одразу ж зник. Зуб Мудрості злякався, замовк, - і це ще раз показало, що проти бешкетників часом не гріх використати й силу. 

- Х-ху! -зітхнув з полегкістю Письменник. - От тобі й зустріч Нового року! 

Тихесенько та обережненько він примостився на канапі, аби не потривожити клятого Зуба. Тепер, коли лихо минулося, воно здавалося зовсім не таким страшним, і Письменник уже з суто фахових міркувань аналізував його, зважуючи, якому саме з своїх майбутніх персонажів підсунути таку халепу. Але він не встиг розв’язати це питання, бо клацнув замок і до кімнати хтось зайшов. 

Письменник швидко озирнувся - і зрадів: 

- О, Дід Мороз! Яким вітром? Ви ж казали, що зустрічатимете Новий рік в інституті? 

- Так, так, казав. Але ж сьогодні - казкова ніч!.. То як ваш Зуб? 

Ні, друзі, я не можу зловживати вашою довірою, тому скажу наперед: то був не справжній Дід Мороз. Тобто не так: то був не казковий Дід Мороз, а професор Мороз, відомий лікар, фахівець зубопротезної справи. Дідом Морозом, як ви вже, мабуть, догадалися, його дражнили ще в школі, а тепер, коли він випестив буйну професорську бороду, ніхто його інакше й не називав. 

Щиро кажучи, Письменник дещо здивувався: звідки Дід Мороз дізнався про його хворий Зуб? Де він узяв ключ від чужої квартири? Але, як чоловік чемний, Письменник промовчав. А Дід Мороз підійшов до нього ближче і взяв за щелепу: 

- Одкрийте рота!.. Оцей?.. Гм... Кепська справа!.. Я ж казав вам, друже: зверніть увагу на свої зуби!.. Ану ходімо в клініку! 

Письменник хотів заперечити, що клініка - у протилежному кінці Києва; що зараз ніч і там усе позамикано; і що взагалі поспішати не варто, бо Зуб уже не болить. Але Дід Мороз висмикнув з шафи якусь книгу, зазирнув у неї і сказав науково-фантастичним голосом: 

- Сингурантно-абревіатурне поле медіонально логарифмується в апендиксі моєї клініки. Отже, вперед! 

Не слухаючи Письменникових заперечень, він потяг його за руку просто через стіну. Правда, антиполе ввімкнулося не зразу, і Письменник добряче торохнувся лобом, проте в наступну мить залунала кришталева музика, засяяло феєричне світло, і він опинився в кріслі зуболікарського кабінету. Перед самісіньким його носом, немов щупалець огидного спрута, гойдався шланг жахливої Бормашини. 

- Дуже прошу, - неголосно сказав Письменник, - не треба свердлити. Краще видеріть геть. В усякому разі, більше не болітиме. 

Дід Мороз мовчав, і тільки зловісне дзеленчання хитромудрого лікарського причандалля порушувало тишу. 

- Не треба Бормашини! - уже голосніше і навіть з роздратуванням повторив Письменник. - Не терплю її з самого дитинства. Коли я чую це дзижчання, в мене мурахи по спині бігають! 

І знову Дід Мороз нічого не відповів. Він тільки поглянув на Письменника з суворим осудом і взяв у руки величезний шприц. 

- Послухайте, друже! - скипів Письменник. - Ви, зубні лікарі, найстрашніші з консерваторів! Ви лікуєте чи не так, як лікував якийсь там знахар-пітекантроп! Видер обценьками зуба - ото й усе лікування! 

- А знеболювання? - холодно спитав Дід Мороз. 

- Йому вже сто років, тому знеболюванню! - одрубав Письменник. - Може, згадаєте ще й пломбування? У Стародавньому Єгипті та й то вже пломбували зуби. А чого досягли ви? 

- А в нас є надшвидкісні та ультразвукові Бормашини, які зовсім не завдають пацієнтові прикрості. 

- То де ж вони? - з гіркотою запитав Письменник. - Зайдіть-но в першу-ліпшу амбулаторію, і ви побачите ті ж самісінькі самопрядки, які були колись у повітових “хвершалів”, - тільки й того, що облямовані нікелем та пластмасою!.. А нові методи лікування... Ще кілька років тому на весь світ проголосили, що ленінградські лікарі навчилися ремонтувати і знову вставляти видалені зуби. Тож назвіть мені таку клініку, де цей метод уже засвоєно! А якщо є хоча б одна, то чому новий спосіб не переймуть усі інші?.. Та хіба ви не знаєте, що псування зубів - це найгостріша проблема, яка стоїть перед сучасним людством?! Може, тільки один з сотні доживає до старості з власними зубами, а хіба це припустимо?.. Та чи знаєте ви, скільки хвороб викликають зіпсовані зуби? 

- Ого! - сказав Дід Мороз здивовано. - Послухайте, друже, то, виходить, ми з вами однодумці?.. Дуже радий!.. Дуже... Але я, власне, на таке сподівався, тому й запросив вас сюди... Отже, ви мусите послужити науці. На вас буде перевірено одну гіпотезу... 

- Яку... гіпотезу? - перепитав Письменник, запал якого враз прохолов. 

- Ми повириваємо у вас геть-чисто всі зуби, а натомість посадимо зародки зубів бобра... Вам відомо, що в гризунів - бобра, кроля, пацюка, скажімо, - зуби ростуть безперервно, як нігті в людини? 

- Гм, так... - не зовсім переконано сказав Письменник. 

- Так от... - Дід Мороз кивнув головою на колбочку з якимись білими зернятками в синюватому розчині. - Ви одержите зуби, які оновлюватимуться щодня й щогодини; зуби, які служитимуть вам усе життя без усякого втручання зубних лікарів... Згодні? 

- Згодний... - зітхнув Письменник. - А це не дуже... 

- Ні, не дуже боляче, - посміхнувся Дід Мороз. - Я впорсну вам чудесний Препарат, який не тільки дасть мені змогу без болю повитягати ваші зуби, а й прискорить приживлення на ваших яснах зародків зубів бобра. 

- Ну, то починайте, - вже хоробріше сказав Письменник. 

І недарма ж це діялося в казці: не встиг він оком моргнути, як уже в нього в роті замість прокурених і щербатих старих зубів з’явилися нові-новісінькі, аж блакитнувато-прозорі. 

- Поздоровляю вас! - потис йому руку Дід Мороз. - Тільки... гм... я забув попередити про одну дрібничку: ці зуби ростимуть надзвичайно швидко. Конче необхідно, щоб вони щодня стиралися на стільки, на скільки виростають. Для цього вам доведеться... гм... запровадити в раціон харчі вищесередньої твердості... 

- А які саме? - дещо занепокоївся Письменник. - Сухарі? 

- Та ні... - Дід Мороз почухав потилицю, - Сухарі м’якуваті. Добре було б гризти молоденькі стовбури берези. Небагато - оцупалків зо два на день - і годі. 

- А якщо я... не гризтиму? - прошепотів Письменник, приголомшений несподіваною перспективою. 

- Доведеться, - сумовито зітхнув Дід Мороз. - Інакше у вас зуби виростуть так, що ви не зможете затулити рот. Втім, не турбуйтесь: усі гризуни саме таким чином сточують собі зуби... Тирсу можна випльовувати - навряд чи її перетравить ваш шлунок... 

- Я не хочу! Не хочу!.. Не хо... - закричав Письменник. Але то була казкова ніч: не встиг він і озирнутися, як оте самісіньке сингурантно-абревіатурне поле висмикнуло його з медичного крісла і миттю перекинуло до знайомого кабінету. Мало того, в руках у Письменника звідкілясь узялася березова палиця; він гриз її і випльовував жорству, але не встигав, бо зуби - чудесні блакитнувато-прозорі зуби - виростали з шаленою швидкістю. Ось вони вже набули такого розміру, що не стало як розкривати рот... Ось вони натиснули ще... “Зараз одірветься щелепа! - подумав Письменник. - Треба щось робити!” 

Шалений біль пронизав йому мозок... і в ту ж мить. 

Письменник прокинувся. 

В роті було повно пір’я з порваної подушки, а клятий Зуб після короткого спочинку сказився ще дужче. 

Чарівна ніч скінчилася, то кінчається й казка. В неї немає щасливого кінця, бо коли Письменник рано-вранці приплентався до свого товариша, професора Мороза, і попросив його свердлити зуб ультразвуком - професор сумно й безнадійно розвів руками. 

1964
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